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" Le Sphinx : Inutile de fermer les yeux, de détourner la tête. Car ce n’est ni par le chant, ni 
par le regard que j’opère. Mais, plus adroit qu’un aveugle, plus rapide que le filet des 
gladiateurs, plus subtil que la foudre, plus raide qu’un cocher, plus lourd qu’une vache, plus 
sage qu’un élève tirant la langue sur des chiffres, plus gréé, plus voilé, plus ancré, plus bercé 
qu’un navire, plus incorruptible qu’un juge, plus vorace que les insectes, plus sanguinaire 
que les oiseaux, plus nocturne qu’un œuf, plus ingénieux que les bourreaux d’Asie, plus 
fourbe que le cœur, plus désinvolte qu’une main qui triche, plus fatal que les astres, plus 
attentif que le serpent qui humecte sa proie de salive ; je sécrète, je tire de moi, je lâche, je 
dévide, je déroule, j’enroule de telle sorte qu’il me suffira de vouloir ces noeuds pour les 
faire et d’y penser pour les tendre ou pour les détendre ; si mince qu’il t’échappe, si souple 
que tu t’imagineras être victime de quelque poison, si dur qu’une maladresse de ma part 
t’amputerait, si tendu qu’un archet obtiendrait entre nous une plainte céleste ; bouclé 
comme la mer, la colonne, la rose, musclé comme la pieuvre, machiné comme les décors du 
rêve, invisible surtout, invisible et majestueux comme la circulation du sang des statues, un 
fil qui te ligote avec la volubilité des arabesques folles du miel qui tombe sur du miel. 

Œdipe : Lâche-moi ! 

Le Sphinx : Et je parle, et je travaille, je dévide, je déroule, je calcule, je médite, je tresse, je 
vanne, je tricote, je natte, je croise, je passe, je repasse, je noue et dénoue et renoue, 
retenant les moindres nœuds qu’il me faudra te dénouer ensuite sous peine de mort ; et je 
serre, je desserre, je me trompe, je reviens sur mes pas, j’hésite, je corrige, enchevêtre, 
désenchevêtre, délace, entrelace, repars ; et j’ajuste, j’agglutine, je garrotte, je sangle, 
j’entrave, j’accumule, jusqu’à ce que tu te sentes, de la pointe des pieds à la racine des 
cheveux, vêtu de toutes les boucles d’un seul reptile dont la moindre respiration coupe la 
tienne et te rende pareil au bras inerte sur lequel un dormeur s’est endormi. 

Oedipe : Laisse-moi! Grâce ! " 
 


