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Lui demeurait a |I'entresol. Elle, demeurait au cinquieme étage.
Lui, était un gargon dans les vingt-cing ans, pas vilain gargon, mais béte comme tout.

Elle, était une jeune fille dans les vingt-deux ans, plutdt jolie, mais un peu dréle.

Ses parents, a lui, étaient des commergants retirés, riches, nu-propriétaires,
usufruitiers, et pas trop mauvaises gens, tout de méme.

Son pére, d elle (car morte la meére), était un chef de bataillon du génie en retraite.

(Avez-vous remarqué comme, souvent, les chefs de bataillon du génie en retraite ont
des filles drdles?)

Et cet ancien officier supérieur d'une armée d'élite n'avait. pour vivre que la maigre
retraite qu'alloue, d ses vieux serviteurs, le rapace Etat.

La petite, toute jeune encore, avait vaillamment pris par les cornes le tfaureau de
I'existence:

- Puisque, s'était dit la mignonne, puisque je n'aurai pas de dot et que je ne saurais
descendre au rang de courtisane, comme tant d'autres, je vais essayer d'embrasser une
carriere libérale a la fois et rémunératrice.

L'intrépide jouvencelle avait passé ses deux bachots et voici que, maintenant, elle
étudiait la médecine.

L'austérité de ses études mettait sur sa jolie figure comme une ressemblance de jeune
gargon grave. Ses yeux avaient, des fois, les pdles lueurs du revenu de tout, qui lui
seyaient a miracle.

Charmante escholiére, comme je vous eusse aiméel!

Malheureusement, ce fut lui, le jeune homme un peu béte, annoncé plus haut, qui la
rencontra dans |'escalier et s'en éprit vivement.

Le coup de foudre? Non. Mais, seulement, un jour qu'Alfred (appelons-le Alfred pour
éviter les périphrases toujours difficiles a varier dans un récit de cette importance), un
jour, dis-je, qu' Alfred manquait d'appétit, sa maman (une grosse maman toute_ ronde)
lui avait dit:

- Tu ne manges pas, Alfred! Est-ce que par hasard tu serais amoureux?

Alfred avait rougi, tel un coq. C'en était fait. Pincé le pauvre Alfred, avec conscience de
sa flamme | Dés lors, il guetta les arrivées, les en-allées de la demoiselle. Il la suivit, oh!
discrétement, sur I'autre trottoir, et c'est ainsi qu'il découvrit que la jeune personne se
rendait quotidiennement a 'Ecole de médecine pour aller boire la parole des maftres.

Cette constatation ne laissa point que de jeter un vague trac en |'@me du pauvre
gargon.

Une étudiante! Une savante! Que trouverait-il jamais a lui dire?

Mais un dimanche qu'il la vit descendre |'escalier avec son vieux commandant de peére,
il crut constater, a un rien, qu'elle était bonne, et |'espoir refleurit au bosquet de son
ceeur.

Alfred avait raison: Valentine (Valentine était son nom), Valentine jouissait d'un coeur
dor.

D'un cceur d'or et d'une finesse d'ambre. Tout de suite, elle avait deviné la passion dont
elle était I'objet. Les renseignements qu'elle prit, sans en avoir |'air, furent favorables.
Et puis (car n'avilissons point, de parti pris, les purs mobiles), I'air un peu niais de ce joli
gargon ne lui déplaisait pas, au contraire.



Ce fut a |'angle du boulevard Saint-Michel et du boulevard Saint-Germain qu'eut lieu
I'explication, pendant un embarras de voitures. Au moment ol le pauvre Alfred s'y
attendait le moins, Valentine fit deux pas vers lui, lui planta dans les deux yeux son
regard doux et franc, lui tendit la main et dit: - Vous m'aimez donc un peu, monsieur?
- Mais, mademoiselle s'empourpra Alfred.

Et Valentine poursuivit, parodiant, sans remords, une romance connue:

- Si vous avez quelque chose a me dire, pourquoi vous éloigher de moi ?..

Le lendemain méme de cet embarras de voitures, Alfred était admis a faire sa cour a
Valentine.

Au commencement, ga n'alla pas tout seul: Alfred, interloqué par la supériorité
intellectuelle de sa fiancée, ne trouvait pas les mots. Et puis, de femps en temps, la
jeune fille, sans le vouloir, estomaquait son promis par des détails d'une déconcertante
technicité. Ainsi, un jour que, probablement, tres impatient du grand jour, il avait les
yeux luisants, Valentine lui dit a briile-pourpoint: Savez-vous pourquoi, d de certains
moments, les yeux brillent d'un éclat inaccoutumé?

- 22?.. balbutia Alfred.

- Eh bienl! je vais vous le dire. Comme |'a trés bien fait remarquer Von Barensprung,
dans Untersuchungen zur Naturlehre des Menschen und der .Tiere, quand I'ceil brille de
bonheur ou de passion, c'est qu'il est rempli et tendu par les humeurs. Le globe de |'ceil,
plus fortement bombé, fait une saillie plus grande hors de la cavité orbitaire et
réfléchit plus de lumiére.

- Ah! Pauvre Alfred!

A quelques jours de cette petite legon de physiologie, un de ses amis le complimenta
sur sa fiancée.

- J'espere, ajouta-1-il, que tu n'es pas embarrassé pour lui tourner un madrigal de
temps en temps?

- Un madrigal

C'était toute une révélation pour le candide Alfred. Un madrigall

- Eh bien! oui, continua I'obligeant ami. Tu peux, par exemple, Iui faire des compliments
sur ses grands yeux, sa petite bouche, etc.

- L'imagination d' Alfred travailla ferme sur cette donnée.

Un beau soir, dans le salon, comme les jeunes gens se trouvaient seuls, Alfred prit dans
sa main la main de sa fiancée et lui dit:

- Ma chere Valentine, vous avez des yeux si grands et une bouche si petite que, s'il
vous prenait fantaisie d'avaler un de vos yeux, il vous faudrait au moins le couper en
quatre. .

Valentine embrassa Alfred pour sa peine.

Maintenant, ils sont mariés, et nul doute qu'ils n'obtiennent bientdt des tas d'enfants
qui auront tous des yeux grands comme ¢a et des bouches toutes petites.
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