Le théatre et son double
Antonin ARTAUD

« Je n'ai pas dit que la parole ce n'était rien, j'ai
dit que le théatre n'était pas limité a la parole. »

Toute vraie effigie a son ombre qui la double ; et I’art tombe a
partir du moment ou le sculpteur qui modeéle croit libérer une sorte
d’ombre dont I’existence déchirera son repos.

Comme toute culture magique que des hiéroglyphes appropriés
déversent, le vrai théatre a aussi ses ombres ; et, de tous les
langages et de tous les arts, il est le seul a avoir encore des
ombres qui ont brisé leurs limitations. Et dés I’origine, on peut dire
qu’elles ne supportaient pas de limitation.

Notre idée pétrifiée du théatre rejoint notre idée pétrifiée d’une
culture sans ombres, et ou de quelque coté qu’il se retourne, notre
esprit ne rencontre plus que le vide, alors que I’espace est plein.

Mais le vrai théatre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert
d’instruments vivants, continue a agiter des ombres ou n’a cessé
de trébucher la vie. L’acteur qui ne refait pas deux fois le méme
geste, mais qui fait des gestes, bouge, et certes il brutalise des
formes, mais derriére ces formes, et, par leur destruction, il rejoint
ce qui survit aux formes et produit leur continuation.

Le théatre qui n’est dans rien mais se sert de tous les langages :
gestes, sons, paroles, feu, cris, se retrouve exactement au point
ou I’esprit a besoin d’un langage pour produire ses manifestations.

Et la fixation du théatre dans un langage : paroles écrites,
musique, lumiéres, bruits indique a bref délai sa perte, le choix
d’un langage prouvant le golt que I’'on a pour les facilités de ce
langage ; et le dessechement du langage accompagne sa
limitation.



Pour le théatre comme pour la culture, la question reste de
nommer et de diriger des ombres : et le théatre, qui ne se fixe pas
dans le langage et dans les formes, détruit par le fait les fausses
ombres, mais prépare la voie a une autre naissance d’ombres
autour desquelles s’agréege le vrai spectacle de la vie.

Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le
théatre et I'important est de ne pas croire que cet acte doive
demeurer sacré, c’est-a-dire réservé. Mais I'important est de
croire que n’importe qui ne peut pas le faire, et qu’il y faut une
préparation.

Ceci ameéne a rejeter les limitations habituelles de I’lhomme et des
pouvoirs de I’lhomme, et a rendre infinies les frontiéres de ce qu’on
appelle la réalité.

Il faut croire a un sens de la vie renouvelé par le théatre, et ou
I’lhomme impavidement se rend le maitre de ce qui n’est pas
encore, et le fait naitre. Et tout ce qui n’est pas, peut encore naitre
pourvu que nous ne nous contentions pas de demeurer de simples
organes d’enregistrement.

Aussi bien, quand nous prononcons le mot de vie, faut-il entendre
qu’il ne s’agit pas de la vie reconnue par le dehors des faits, mais
de cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas
les formes. Et s’il est encore quelque chose d’infernal et de
véritablement maudit dans ce temps, c’est de s’attarder
artistiguement sur des formes, au lieu d’étre comme des
suppliciés que I’on brile et qui font des signes sur leurs blchers.

Si le théatre est fait pour permettre a nos refoulements de prendre
vie, une sorte d’atroce poésie s’exprime par des actes bizarres ou
les altérations du fait de vivre démontrent que I’'intensité de la vie
est intacte et gu’il suffirait de la mieux diriger »

« Protestation contre I'idée séparée que I’on se fait de la culture
comme s’il y avait la culture d’un co6té et la vie de I’autre ; et
comme si la vraie culture n’était pas un moyen raffiné de
comprendre et d’exercer la vie »

Le vrai théatre a aussi ses ombres, il faut briser le langage pour
toucher la vie.



